Norte

Esta mañana, cuando los pájaros todavía se arropaban entre sus plumas, he traspasado los setos de hormigón de la ciudad grande. Miro sus cúpulas vidriadas y recuerdo cuando me lancé a la aventura de su conquista. Algunas mañanas, mi devenir favorito consistía en subir a cualquier autobús para hacer un par de rutas mirando por la ventanilla, imagino que con la misma cara de curiosidad y ausencia que veo ahora a pasajeros achatados contra el cristal. Y ya en la noche, pasear por calles anchas mientras contemplaba a través de los ventanales figuras de personas a contraluz recortadas en los visillos.

Tanto en una ocasión como en la otra, me entretenía pensando en las vidas ajenas: qué harán, de qué hablarán, sentirán?, y me dejaba arropar por semejantes desconocidos. A veces me daba por inventar vidas, tareas y diálogos, donde, creo recordar, participaba con esa sabiduría divina que nos dan los monólogos cuando el otro va ya por el segundo escalón.Pero no quería hablar de esto, más bien de la playa, hoy descubierta con la sorpresa de ver el valle cuando alcanzas la cima de la montaña. Vestía de Malva y Rosa la niña de agua y arena, con pequeños tributos a modo de colgantes que un festival de olas contentas le habían dejado.

Allí voy cuando algo me agobia sobremanera o quiero tomar alguna decisión importante, a escuchar respuestas entre los bramidos del agua o el sonido del suave retroceso sobre las finas arenas, que la escucha atenta siempre me da alguna dirección que tomar.

Hoy sólo ha sido un corto paseo para quedarme con imágenes de luz y tranquilidad, para recoger objetos de naufragios asentados en caprichosas formas. E imaginar de dónde vienen.